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ЯДЯБИЙЙАТ

Î ÑÌÛÑËÅ ÏÎÍÈÌÀÍÈß ÑÌÛÑËÀ ÌÓÇÛÊÈ Â ÀÑÏÅÊÒÅ
«ÝÂÎËÞÖÈÈ» ÒÐÀÊÒÎÂÊÈ ÃÅÐÌÅÍÅÂÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÊÐÓÃÀ

Ðåíà ÑÀÔÀÐÀËÈÁÅÊÎÂÀ

Êòî ïîëàãàåò, ÷òî èìååò äåëî ñ
ôàêòàìè, òîò íå óõâàòûâàåò

ñàìîé ñóòè íàøåé íàóêè.
Â ðåàëüíîñòè íàøåãî

èññëåäîâàíèÿ îáúåêòèâíûõ
ôàêòîâ âîîáùå íå áûâàåò.

É.Äðîéçåí

Äàæå áåãëîå çíàêîìñòâî ñ îáùåé êàðòèíîé
íàó÷íûõ òðóäîâ ïî ïðîáëåìàòèêå ãåðìåíåâòèêè
ïîðàæàåò ïåñòðîòîé òåîðåòè÷åñêèõ óñòàíîâîê, èäåé,
êîíöåïöèé è ìåòîäîëîãè÷åñêèõ èíñòðóêöèé. Ïðè÷åì
ñîïîñòàâëåíèå èõ äðóã ñ äðóãîì äëÿ îáíàðóæåíèÿ
ïðàâèëüíûõ è îòñåèâàíèÿ îøèáî÷íûõ ñîâåðøåííî
íå ïðîÿñíÿåò ñèòóàöèþ. Çäåñü, åñëè îäíà èäåÿ
ñòàëêèâàåòñÿ ñ äðóãîé, òî íà÷èíàåòñÿ äîëãàÿ
äèñêóññèÿ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé îáíàðóæèâàåòñÿ,
÷òî îáå èìåþò îñíîâàíèÿ äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ.

Óæå ïåðâàÿ ãåðìåíåâòè÷åñêàÿ ïðîáëåìà,
îáñóæäàâøàÿñÿ â àíòè÷íîñòè Àëåêñàíäðèéñêîé è
Ïåðãàìñêîé øêîëàìè, âûçâàëà èõ ïðîòèâîñòîÿíèå,
ðåçêîå íåïðèÿòèå èäåé äðóã äðóãà. Ýòî áûë âîïðîñ
î òîì, ñêîëüêî ñìûñëîâ â ñëîâå. Àëåêñàíäðèéñêàÿ
øêîëà ïðèäåðæèâàëàñü ìíåíèÿ, ÷òî ñìûñëîâ â
ñëîâå ìíîãî, à Ïåðãàìñêàÿ – ÷òî â ñëîâå åñòü òîëüêî
îäèí – åäèíñòâåííûé ñìûñë. (1) . À â ñîâðåìåííîé
ãåðìåíåâòèêå ýòè äâå òî÷êè çðåíèÿ, êàçàâøèåñÿ
ïðåæäå âçàèìîèñêëþ÷àþùèìè, ñîñóùåñòâóþò
ñàìûì ìèðíûì îáðàçîì. Ìîæíî ïðèâåñòè è áîëåå

áëèçêèé ê íàì ïî âðåìåíè ïðèìåð: Þ.Õàáåðìàñ,
ïðåäñòàâëÿþùèé, ïî êëàññèôèêàöèè Í.Ñìèòà,
«ãëóáîêóþ» ãåðìåíåâòèêó, äîëãî è óïîðíî âûñòóïàë
â äèñêóññèÿõ ïî ïîâîäó ãàäàìåðîâñêîé óíèâåðñà-
ëèçàöèè ãåðìåíåâòèêè ñ îñíîâàòåëüíîé íåãàòèâíîé
êðèòèêîé ýòîé èäåè. Îäíàêî, ðàçðàáàòûâàÿ ñâîþ
ñîöèàëüíóþ òåîðèþ – «òåîðèþ êîììóíèêàòèâíîãî
äåéñòâèÿ» è âûòåêàþùóþ èç íåå ýòèêó äèñêóðñà,
îí âûíóæäåí áûë ïîñòîÿííî ïîëüçîâàòüñÿ ãåðìåíåâ-
òè÷åñêèì èíñòðóìåíòàðèåì, â îñîáåííîñòè òàêèìè
êàòåãîðèÿìè, êàê «äèàëîã» è «ïîíèìàíèå», òåì
ñàìûì íåâîëüíî ñáëèæàÿñü ñ ïîçèöèåé ñâîåãî
îïïîíåíòà, ïðåäñòàâèòåëÿ òàê íàçûâàåìîé «ñèëüíîé
ãåðìåíåâòèêè». (2) .

Åùå áîëåå èíòåðåñíà â ýòîì ñìûñëå ñèòóàöèÿ
ñ òîëêîâàíèåì ïðèíöèïà ãåðìåíåâòè÷åñêîãî êðóãà.
Õîòÿ òðåáîâàíèå èñòîëêîâàíèÿ öåëîãî, èñõîäÿ èç
ñìûñëà âõîäÿùèõ â íåãî ÷àñòåé áûëî âûäâèíóòî
åùå â ÕVI âåêå À.Àâãóñòèíîì è Ì.Ôëàöèóñîì,
ïåðâûì ó÷åíûì, ðàññóæäàâøèì î êðóãîâîì
õàðàêòåðå ïîíèìàíèÿ, áûë Ô.Àñò (ÕIÕ â.): ñìûñë
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öåëîãî ïîíèìàåòñÿ èñõîäÿ èç ñìûñëà åäèíè÷íîãî,
à åäèíè÷íîå –èñõîäÿ èç ñìûñëà öåëîãî. Ïðè÷åì
öåëîå ó Àñòà - ýòî âñåîáùèé «äóõ», ïðîíèçûâàþ-
ùèé âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà. Ïî Àñòó –
òîëêîâàíèå ïðîèçâåäåíèé àíòè÷íîñòè, íàïðèìåð,
äîëæíî èñõîäèòü èç ïîíèìàíèÿ öåëîñòíîñòè
àíòè÷íîãî äóõà, à ñàì äóõ àíòè÷íîñòè ñëåäóåò
èñòîëêîâûâàòü, èñõîäÿ èç öåëîñòíîñòè äóõà
÷åëîâå÷åñòâà. (1) .Â ïðèíöèïå, ýòî íå âûçûâàåò
âîçðàæåíèé. È ó Ãåãåëÿ, êàê íàì èçâåñòíî ïî êóðñó
èñòîðèè ôèëîñîôèè, èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà – ýòî
äâèæåíèå èäåè â îáðàçå ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà.
Ã.Ãåéíå ïèñàë, ÷òî âîîáùå âûñøèì ñìûñëîì â
èñêóññòâå, êàê è âî âñåõ ïðîÿâëåíèÿõ æèçíè,
ÿâëÿåòñÿ ñîçíàòåëüíàÿ ñâîáîäà äóõà. (3) .
Â.À.Ìîöàðò, ÷üÿ ãåíèàëüíîñòü íå ïîäëåæèò
ñîìíåíèþ, ãîâîðèë, ÷òî íèêîãäà íå ïîíèìàë, îòêóäà
â íåì áåðåòñÿ ìóçûêà – îí áûë äëÿ íåå èäåàëüíûì
êàíàëîì, ïðîâîäíèêîì. Ïîýòîìó îí òàê ëåãêî
ñî÷èíÿë: áåç ÷åðíîâèêîâ, ñ èäåàëüíîé ÿñíîñòüþ è
ñîâåðøåíñòâîì ñî÷åòàÿ â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ
õàðàêòåðíóþ äëÿ åãî ýïîõè àòìîñôåðó òåàòðàëüíîé
èãðû, èçÿùåñòâà, êîìôîðòà è èíòèìíîñòè ñ
âîïëîùåíèåì âå÷íîãî êîíôëèêòà ÷åëîâå÷åñêîãî
áûòèÿ – ðàäîñòè æèçíè è òðàãè÷åñêîãî îñîçíàíèÿ
íåèçáåæíîñòè ñìåðòè. Æ.Àäàìàð ïðèâîäèò ñëåäóþ-
ùèé êðàñíîðå÷èâûé îòðûâîê èç ïèñüìà Ìîöàðòà:
«Êîãäà ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ õîðîøî è íàõîæóñü â
õîðîøåì ðàñïîëîæåíèè äóõà, èëè æå ïðîãóëè-
âàþñü, èëè íî÷üþ, êîãäà ÿ íå ìîãó çàñíóòü – ìûñëè
ïðèõîäÿò êî ìíå òîëïîé è ñ íåîáûêíîâåííîé
ëåãêîñòüþ. Îòêóäà è êàê ïðèõîäÿò îíè? ß íè÷åãî îá
ýòîì íå çíàþ. Òå, êîòîðûå ìíå íðàâÿòñÿ, ÿ äåðæó â
ïàìÿòè, íàïåâàþ…Ïîñëå òîãî, êàê ÿ âûáðàë îäíó
ìåëîäèþ, ê íåé âñêîðå ïðèñîåäèíÿåòñÿ
äðóãàÿ…» (4). Ñõîäíîå ïðèçíàíèå ìû íàõîäèì ó
Áåòõîâåíà: «Îòêóäà ÿ áåðó ñâîè èäåè? Ýòîãî ÿ âàì
íå â ñîñòîÿíèè ñêàçàòü äîñòîâåðíî: îíè ïîÿâëÿþòñÿ
íåçâàíûå…ÿ óëàâëèâàþ èõ íà ëîíå ïðèðîäû, â ëåñó,
íà ïðîãóëêàõ, â òèøèíå íî÷è, ðàííèì óòðîì» (5) .

 Â êîíöå ÕIÕ âåêà Ã.Ìàëåð, îäåðæèìûé èäååé
Òðåòüåé ñèìôîíèè, øåë â ïîëå èëè â ãîðû ñìîòðåòü
è ñëóøàòü. «Äëÿ òîãî, ÷òîáû «óñëûøàòü» ïåðâóþ
÷àñòü ñèìôîíèè, åìó ïîíàäîáèëîñü äâà ëåòà…», -
ïèøåò È.Áàðñîâà (6) . Ñîõðàíèëîñü íåñêîëüêî
âàðèàíòîâ ïðîãðàììíûõ íàèìåíîâàíèé ÷àñòåé: «×òî
ðàññêàçûâàþò ìíå öâåòû íà ëóãó», «×òî ðàññêàçû-
âàåò ìíå óòðåííèé çâîí» è ò.ä. Ñàì Ìàëåð ïèñàë:
«Ìîå ïðîèçâåäåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé
ìóçûêàëüíóþ ïîýìó, êîòîðàÿ îáúåìëåò âñå ñòóïåíè
ðàçâèòèÿ…Çäåñü (â ïîñëåäíåé ÷àñòè ñèìôîíèè –
Ð.Ñ.) äîëæíà áûòü îáîçíà÷åíà…âûñøàÿ ñòóïåíü, ñ
êîòîðîé ìîæíî îãëÿäåòü âåñü ìèð. ß ìîã áû íàçâàòü
ýòó ÷àñòü ïðèìåðíî òàê: «×òî ðàññêàçûâàåò ìíå
áîã» (6) .Â êîíöå ÕÕ âåêà èçâåñòíûé êîìïîçèòîð
À.Øíèòêå âûñêàçûâàåòñÿ ïî ýòîé òåìå ïîäðîáíåå è
ñ áîëüøåé òî÷íîñòüþ: «Èíòîíèðóåìûé êîìïîçè-
òîðîì ìèð êàê áû ñóùåñòâóåò âíå åãî, êîìïîçèòîð
æå ìîæåò òîëüêî ñ òîé èëè èíîé äîñòîâåðíîñòüþ ê
ýòîìó ìèðó ïîäêëþ÷èòüñÿ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ ñìîã

íàïèñàòü ïðîèçâåäåíèå, ÿ äîëæåí ïîñåëèòü åãî â
ñåáå… Íóæíî î÷åíü ÷óòêî è âíèìàòåëüíî
âñëóøèâàòüñÿ â òî, ÷òî çâó÷èò ãäå-òî âíóòðè…
óñëûøàòü áóäóùåå ñî÷èíåíèå êàê
ñóùåñòâóþùåå…» (7) .

 Î÷åâèäíî, íàõîäÿ íåóäîâëåòâîðèòåëüíîé
íåêîòîðóþ ðàñïëûâ÷àòîñòü òîëêîâàíèÿ Àñòà,
Ô.Øëåéåðìàõåð ñ÷åë íåîáõîäèìûì ââåñòè äâå
ðàçíîâèäíîñòè ãåðìåíåâòè÷åñêîãî êðóãà. Ïåðâàÿ –
ýòî òðàäèöèîííîå â ãåðìåíåâòèêå òðåáîâàíèå
ñîîòíåñåíèÿ ÷àñòè òåêñòà ñî âñåì òåêñòîì êàê
öåëûì è âûÿñíåíèå ñìûñëà öåëîãî îòíîñèòåëüíî
åãî ÷àñòåé. Âòîðàÿ æå ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñàì òåêñò
ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ÷àñòü, à êóëüòóðà, â êîòîðîé
îí âîçíèê è ôóíêöèîíèðóåò – êàê öåëîå. Â ýòîì
ñëó÷àå ñîîòíîøåíèå ìåæäó ÷àñòüþ è öåëûì
ïðèîáðåòàåò ñîâåðøåííî èíîé õàðàêòåð è ïîíèìàòü
êàê îòäåëüíóþ ìûñëü, òàê è âñå ïðîèçâåäåíèå â
öåëîì ìîæíî, èñõîäÿ èç âñåé ñîâîêóïíîñòè
æèçíåííûõ îòíîøåíèé (âïå÷àòëåíèé, ïåðåæèâàíèé
è ò.ä.) àâòîðà òåêñòà (8) . Õîòÿ ýòîò ìåòîä ðàçäåëåíèÿ
îáúåêòèâíîé («ãðàììàòè÷åñêîé») è ñóáúåêòèâíîé
(«ïñèõîëîãè÷åñêîé») ñòîðîí ïîíèìàíèÿ Øëåéåìàõåð
ïðåäíàçíà÷àë äëÿ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé, îí
îêàçàëñÿ âïîëíå ïðèåìëåìûì è äëÿ ìóçûêàëüíûõ
ïðîèçâåäåíèé. È – êàê ìîäåëü – îòðàçèëñÿ â
ðàçäåëåíèè ìóçûêîâåäåíèÿ íà òåîðåòè÷åñêîå è
èñòîðè÷åñêîå. Îáúÿñíÿÿ, â ÷åì ïðèíöèïèàëüíàÿ
ðàçíèöà ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ñïåöèàëèçàöèÿìè, íàø
ïðåïîäàâàòåëü ïî àíàëèçó ìóçûêàëüíûõ ïðîèçâåäå-
íèé, Î.Å.Ôåëüçåð ðàññêàçûâàë: íà ýêçàìåíå äâóõ
ñòóäåíòîâ êîíñåðâàòîðèè ñïðîñèëè, â ÷åì ãëàâíàÿ
èäåÿ Ïÿòîé ñèìôîíèè Áåòõîâåíà. Ñòóäåíò-«èñòîðèê»
ïîäðîáíî ðàññêàçàë î òðàãåäèè æèçíè êîìïîçèòîðà
– åãî ãëóõîòå, îäèíî÷åñòâå, à òàêæå – î çíà÷åíèè
âåëèêèõ èäåé Ïðîñâåùåíèÿ è ñèëå äóõà êîìïîçè-
òîðà, ïîçâîëèâøèì åìó ïðîòèâîñòîÿòü âñåì óäàðàì
ñóäüáû è ïðîäîëæàòü òâîðèòü, óòâåðæäàÿ îñíîâíóþ
èäåþ: «îò ìðàêà ê ïîáåäå ÷åðåç áîðüáó». Ñòóäåíò-
«òåîðåòèê», ñêåïòè÷åñêè âûñëóøàâ îòâåò ñîêóðñ-
íèêà, çàìåòèë: «Íó, âî-ïåðâûõ, ýòî – äî ìèíîð.
Òîíàëüíîñòü ñàìà ïî ñåáå óæå âûðàæàåò – âî
âñÿêîì ñëó÷àå, ó Áåòõîâåíà – èäåþ äðàìàòè÷åñêîãî
êîíôëèêòà è áîðüáû. Òåì áîëåå – â ìàñøòàáàõ òàêîãî
æàíðà, êàê ñèìôîíèÿ. À ôèíàë èäåò â Äî ìàæîðå,
÷òî, åñòåñòâåííî, âûðàæàåò èäåþ ïîáåäû.»

Ô. Øëåéåðìàõåð îïðåäåëÿë ãåðìåíåâòèêó êàê
èñêóññòâî ïîíèìàíèÿ, à íå èñêóññòâî òîëêîâàíèÿ
ïîíÿòîãî, êàê äî íåãî îïðåäåëÿë åå Àñò. È â ýòîì
òîæå åñòü ñâîÿ ëîãèêà, èáî â ìóçûêàëüíîì èñêóññòâå
áîãàòñòâî äóõîâíîãî ñîäåðæàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ
ðàöèîíàëüíî îáúÿñíèòü íåâîçìîæíî: «ãäå êîí÷àåòñÿ
÷åëîâå÷åñêèé ÿçûê, òàì íà÷èíàåòñÿ ìóçûêà» (9) .
Ñîáñòâåííî, ïðåèìóùåñòâåííûé èíòåðåñ ìóçûêî-
âåäîâ – èññëåäîâàòåëåé ê ðàöèîíàëüíî-òåõíî-
ëîãè÷åñêîé ñòîðîíå ìóçûêè è îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî
îíà ïîääàåòñÿ ïåðåâîäó íà ÿçûê ïîíÿòèé, â òî âðåìÿ
êàê äóõîâíî-ñîäåðæàòåëüíàÿ ñòîðîíà ýòîìó
ïåðåâîäó íå ïîääàåòñÿ. À ÷àñòî – è íå ïîíèìàåòñÿ.
Êñòàòè, èìåííî Øëåéåðìàõåð ïðîòèâîïîñòàâèë
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ïðåæíåé ãåðìåíåâòè÷åñêîé òðàäèöèè, èñõîäèâøåé
èç òîãî, ÷òî ïðè ïîèñêå ñìûñëà íåïîíÿòíûõ
«òåìíûõ» ìåñò òåêñòà ïîíèìàíèå âîçíèêàåò ñàìî
ñîáîé – óòâåðæäåíèå, ÷òî ñàìî ñîáîé âîçíèêàåò êàê
ðàç íåïîíèìàíèå, òîãäà êàê ïîíèìàíèå òðåáóåò
îïðåäåëåííûõ óñèëèé. Äåéñòâèòåëüíî, êàê ýòî íè
ñòðàííî, íî äàæå äëÿ ïîíèìàíèÿ ìóçûêè, êîòîðóþ
íàçûâàþò ïîíÿòíîé « âî âñå âðåìåíà è âñåì
íàðîäàì ìèðà êàê íåêèé óíèâåðñàëüíûé ÿçûê» (10) ,
òðåáóþòñÿ è óñèëèÿ, è çíàíèÿ, êîòîðûå íóæíî
óñâîèòü è ñîïåðåæèòü ñ àâòîðîì.

 ×òî, íàïðèìåð, õîòåë ñêàçàòü Äìèòðèé Øîñòàêî-
âè÷ ôèíàëîì ñâîåé Ïÿòîé ñèìôîíèè?

Òî, ÷òî îí îáúÿñíÿë ñàì – ÷òî ýòî ñèìôîíèÿ î
ñòàíîâëåíèè ëè÷íîñòè ñîâðåìåííèêà, çàâåðøàþ-
ùàÿñÿ îïòèìèñòè÷íûì ôèíàëîì, àâòîðó íàñòîÿùåé
ñòàòüè áûëî èçâåñòíî åùå ïî êóðñó èñòîðèè
ñîâåòñêîé ìóçûêè Àçãîñêîíñåðâàòîðèè è ñèìôîíèÿ
òîãäà òàê è âîñïðèíèìàëàñü íàìè, ñòóäåíòàìè, áåç
ïðåäïîëîæåíèÿ âîçìîæíîñòè êàêîé-ëèáî èíîé
òðàêòîâêè. Îäíàêî Ãàëèíà Âèøíåâñêàÿ, î÷åíü
õîðîøî çíàâøàÿ è êîìïîçèòîðà, è ýïîõó, â êîòîðóþ
îí æèë è òâîðèë – íå ïîíàñëûøêå, â ñâîåé êíèãå
îáúÿñíÿåò ñëîâà êîìïîçèòîðà êàê âûíóæäåííóþ
«ëîæü âî ñïàñåíèå» â òîé ñèòóàöèè, êîòîðàÿ
ñëîæèëàñü âîêðóã íåãî ïîñëå ðàçãðîìíîé ñòàòüè î
åãî ìóçûêå â ãàçåòå «Ïðàâäà». Îíà îïèñûâàåò, êàê
21 ñåíòÿáðÿ 1937 ãîäà â çàëå Ëåíèíãðàäñêîé
êîíñåðâàòîðèè ñîáðàëñÿ ïàðòàêòèâ ãîðîäà (áûâøèå
ðàáî÷èå, ñëóæàùèå – íåñêîëüêî ñîòåí ÷åëîâåê,
ìàëî ÷òî ïîíèìàþùèõ â ìóçûêå) – ñëóøàòü íîâóþ,
Ïÿòóþ ñèìôîíèþ è «ñóäèòü» êîìïîçèòîðà – ó÷èòü,
êàê íàäî ïèñàòü ìóçûêó, îòðàæàþùóþ ñ÷àñòëèâóþ
æèçíü ñîâåòñêèõ ëþäåé è ïîíÿòíîé íàðîäó.
Øîñòàêîâè÷ó äàëè âîçìîæíîñòü ðàññêàçàòü, î ÷åì
åãî ìóçûêà è îí ïîïðîáîâàë, êàê ïèøåò Âèøíåâ-
ñêàÿ, «ïðèìèòèâíåéøèì îáðàçîì» îáìàíóòü
ñîáðàâøèõñÿ, ñêàçàâ, ÷òî ýòî ñèìôîíèÿ î ñòàíîâ-
ëåíèè ëè÷íîñòè, î ïðåîäîëåíèè ÷åëîâåêîì ñàìîãî
ñåáÿ è íàçâàâ âåñü êîìïëåêñ ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé
è ñòðàäàíèé, çâó÷àùèõ â åãî ìóçûêå, äðóãèìè
ñëîâàìè, à èìåííî: ÷òî ñèìôîíèÿ æèçíåðàäîñòíà,
îïòèìèñòè÷íà. Ïîïûòêà óäàëàñü – Ïÿòàÿ ñèìôîíèÿ
áûëà âñòðå÷åíà àïëîäèñìåíòàìè. «Ýòî îí ãîâîðèò
î æèçíåðàäîñòíîì, îïòèìèñòè÷íîì ôèíàëå, – ñ
ãîðå÷üþ ïðîäîëæàåò Âèøíåâñêàÿ, – êîãäà ïîä

áåñêîíå÷íî ïîâòîðÿþùóþñÿ ó ñêðèïîê íîòó «ëÿ»,
êàê ãâîçäü, âäàëáëèâàåìóþ â ìîçã, ïîä ìàæîðíûå
çâóêè ôàíôàð ìû ñëûøèì, êàê âîïèò è ñòîíåò,
èçâèâàÿñü â ïûòêàõ,…ïîðóãàííàÿ Ðîññèÿ, âîïèò, ÷òî
âñå ðàâíî áóäåò æèòü…Øîñòàêîâè÷ áûë åùå ìîëîä
– è èç ïîåäèíêà ñ ïàðòèéíûì ìîíñòðîì âûøåë
ïîáåäèòåëåì, ñðàçó îòâåòèâ íà óäàð ñâîèì óäàðîì
– âåëèêèì òâîðåíèåì. Íî â òå äíè îí íàäåë íà ñåáÿ
ìàñêó, ñ êîòîðîé ïðîæèë âñþ îñòàëüíóþ
æèçíü» (11) . Êíèãà Âèøíåâñêîé, êàê ìíîãèå äðóãèå
äîêóìåíòàëüíûå ñâèäåòåëüñòâà àòìîñôåðû ñòðàõà
è âûíóæäåííîãî ëèöåìåðèÿ â ýïîõó ñòàëèíñêîãî
òåððîðà, áóêâàëüíî îáðóøèâøèåñÿ íà íàñ â ïåðèîä
ãëàñíîñòè è ïåðåñòðîéêè çàñòàâèëè ïåðåñìîòðåòü è
ïåðåîñìûñëèòü ìíîãèå õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäå-
íèÿ òîãî âðåìåíè. Ñîîòâåòñòâåííî, èçìåíèëîñü è
âîñïðèÿòèå Ïÿòîé ñèìôîíèè Øîñòàêîâè÷à, êîãäà
ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ïîíÿòü åå ñâÿçü ñ
æèçíåííûìè óñëîâèÿìè, âïå÷àòëåíèÿìè è ïåðå-
æèâàíèÿìè êîìïîçèòîðà. Ïðèøëî óäèâëåíèå òîìó,
÷òî íå áûëî óñëûøàíî è ïîíÿòî â ìóçûêå ôèíàëà
òî, ÷òî òåïåðü îùóùàëîñü òàê ÿñíî! Ýòî ñëèøêîì
ïîìïåçíî-îôèöèîçíîå, íàòóæíî-ïîáåäíîå óòâåðæäå-
íèå îïòèìèçìà â ôèíàëå áûëî òàê íåïîõîæå íà òó
ñâåæóþ, îñòðîóìíî-ïîëåòíóþ æèçíåðàäîñòíîñòü,
êîòîðîé îòìå÷åíû äåéñòâèòåëüíî îïòèìèñòè÷íûå
ïðîèçâåäåíèÿ Øîñòàêîâè÷à! Ìàæîðíîå çàâåðøåíèå
ñèìôîíèè àññîöèèðîâàëîñü òåïåðü ó àâòîðà ýòèõ
ñòðîê, ïîìèìî ïðî÷åãî, ñ òåìè ãðîìêèìè èäåîëîãè-
÷åñêèìè óòâåðæäåíèÿìè, êîòîðûå ôîðìàëüíî
âñåãäà ïðàâèëüíû è «ìàæîðíû», íî â äåéñòâèòåëü-
íîñòè âñåãäà îçíà÷àþò íå÷òî äðóãîå è ïðîòèâî-
ïîëîæíîå òîìó, ÷òî ãîâîðÿò. Ïî àññîöèàöèè ñ ýòèì
íàèâíûì óäèâëåíèåì âñïîìíèëîñü, êàê ×àðëüç
Äàðâèí, ðàññêàçûâàÿ â àâòîáèîãðàôèè î òîì, êàê
îí â ìîëîäîñòè ñîáèðàë ðàñòåíèÿ â äîëèíå
ëåäíèêîâîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ñ ñîæàëåíèåì
ïðèçíàåòñÿ, ÷òî òîãäà îí íå óâèäåë ñóùíîñòè ýòîé
äîëèíû, ïîòîìó ÷òî íå ïîíèìàë, êàê åå ðàññìàò-
ðèâàòü. Îí íå óâèäåë ÷àñòíîñòåé, ïîòîìó ÷òî íå çíàë
îáùåãî – ÷òî òàêèå äîëèíû âîîáùå ñóùåñòâóþò. À
ñïóñòÿ ìíîãèå ãîäû îí óäèâëÿëñÿ òîìó, ÷òî íå
óâèäåë è íå ïîíÿë ýòîãî ñðàçó, õîòÿ, êàê îí
âûðàçèëñÿ, «ñãîðåâøèé äîì íå ãîâîðèë ÿñíåå î
ïîæàðå, ÷åì ýòà äîëèíà ãîâîðèëà î ëåäíèêå».
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